壁虎啊，这小家伙真挺有意思，别总在那儿端端正正地坐在玻璃瓶边上晒忒阳，它实际上是天生就会爬墙生活的动物，也就是我们常说的壁虎。你见过它趴在铁栏杆上随时能往上窜吗？自然见过，并且往往是从里面爬到外面的时候，你才发现它早就把那一根根铁条当成了自己的梯子。 大量新手刚启动养壁虎，总当作得像养猫狗一样先买个猫粮要么专用的爬宠粮，然后找个斜坡放上去让它学爬。可这哪行啊？壁虎的体型本来就小，又得靠眼和尾巴去感知爬行的难度，根本没那么笨。你要是真按教科书上的步骤来，给它配那种厚实的、像砖头一样的垫料，它又不敢去爬，光是等它饿着肚子找地方就寝，日子就过得不多了。你得先给它放点沙子、细土，就连是一些干燥的苔藓，那种颗粒感得刚好够它伸出舌头试探，但又不能忒滑，不然它一滑道底就完蛋了。 最难的还是那个“如何让它爬到墙上去”的难题。

有人试过把它绑在墙上的铁丝上，结局就是把自己给绑成了一只大粽子，动弹不得。

后来我发现，壁虎实际上是个十足的“滑溜精”，它根本不需求多么跳跃的力量，只要动起来就行。

故此我的做法是，先给它预备一个稳固的垂直面，比如用粗铁丝要么竹竿搭成一个个阶梯，上面刷上一点稀释的白蚁胶要么干脆涂点凡士林，这样它就不会从那些小缝隙里溜走。

接着，别急着放它进去，先给它放个水盆，让它在里面吸饱水，这样它身体一热，那股黏糊糊的香味就能钻进鼻子里。 想象一下，你把手伸进那个水盆里，壁虎闻到香味，顺着你的手指头滑下来，然后顺着你身后那个涂了凡士林的铁管，哒哒哒哒地往上爬。

这一爬起来，它可是挺有耐心的，它不会急，也不掉队，边爬边抬头看你，像是在跟你讲话。

这时候你看着它那黑乎乎的小身子，在蓝光下闪闪发亮，心里得打鼓，万一它掉进去了如何办？实际上别急，只要它不发出“扑通”的落水声音，你就稳得住。 有个细节特别关键，就是关于它进食。壁虎的胃口不忒好，特别是刚启动学吃的时候。别的虫子多到没边，壁虎吃了就饱，吃不着就饿。你要是天天给它喂零食，它挺快就能腻了，就连认定你拿着的是个玩具。你得让它吃那种它平时爱吃的虫子，比如面包虫、米虫，最好就是那种那种有光泽、颜色艳丽的，看起来挺诱人的。

不过壁虎实际上也不挑食，间或给它喂点小鱼干要么小虾，它也能吃，但千万别多喂，否则好办长水草要么化脓。 有时候你会发现，壁虎爬高爬低的时候，动作还挺有节奏的。它先是慢悠悠地攀爬，到了高度之后，尾巴会猛地一甩，身体瞬间弹跳，像一根弹簧，一下子就能跳到对面的墙上。

这个动作听起来吓人，实际上挺保险，出于它眼和尾巴是它的雷达，尾巴上满是一根根的感觉毛茸茸的，能感知到距离和方向。你不用管它有没有抓到猎物，只要它爬得上去，那就是在努力寻找食物，要么是为了逃避悬。 说到避热，大量人都在意它能不能受得住高温。

实际上壁虎对温度相当挑剔，它的“体温”不能低于 30 度，否则它就会进入休眠状态，啥吃啥睡，连动都不动。可要是你把它放在一个通风的角落里，那里温度确实低，它肯定会累得睡不着觉。

这时候就得靠你调节环境了。能够在它爬爬的地方洒水，利用水蒸发形成的热量让它热乎乎地活动；要么在它附近放个小暖水瓶，里面装温水，加热的时候注意别烫着它。

要是它确实冻得不中了，别慌，略微给它加点零食鼓励一下，它挺快就能暖和过来。 还有一点，就是它的排泄物。壁虎的便溟实际上挺有特征的，有时候你看得一脸懵，当作它是在掉沙粒，实际上那是它吃掉的虾米要么其他小动物。它有时候会把便溟弄得挺干净利落，有时候又会弄得满屋子都是，这跟猫尿不一样，猫尿一般是固体，壁虎的便溟大多是湿润的，形状也多变，有时候是条状，有时候是团状，并且颜色也随着食物的来源而异，有时候绿绿的，有时候白的，有时候带点黄。

故此别认定它弄脏了，那是正常的生理现象，只要它是健康的，这点脏也搭不上窝。 实际上养壁虎最大的乐趣，不是它爬到多高，也不是它吃得多，而是看着它那种专注的眼神。当你轻轻摸它那光滑的头壳，轻轻吹一吹它呼出的气，它竟然还会闪烁一下眼，就连会微微歪头看你，那一刻，你才明白为啥有人说壁虎是“会讲话的”。它不讲话，但它用那一眼就能告诉你，它在想啥。 自然，养壁虎也不是说有啥禁忌，比如不能把它放在人身上，也不能和忒小的孩子玩，否则好办受伤。

特别是那些新手，新手好办犯的毛病就是把壁虎放在忒高的地方，认定它爬不上去就急了，结局它掉下来摔得鼻青脸肿。

这时候你得有耐心，等它爬回来了，拍拍它的背，安抚一下，然后慢慢引导它适应新的环境。 总而言之，壁虎这东西，实际上挺有灵性的。它不是那种只会傻乎乎的宠物，它有自己的生存智慧，有自己的喜怒哀乐。

只要你愿意花工夫陪它，给它预备合适的住家，耐心地等它适应，它就能给你带来不少快乐。

那些看似迟钝的攀爬动作，那些看似随意的饮食选择，实际上背后藏着的都是生命的激情。

故此，别急着给它找理由，先试着摸摸它，感受一下它身体的温度，看看它有没有啥异常，然后再看它会不会动。

要是它不动了，再寻思是不是它不想活了，而不是责怪你没教它爬墙。

毕竟，活着才有意义嘛，咱们就让它在那儿安宁静静地享受它的日子吧。