给父母的检讨书 提笔写这封信的时候，我心里实际上挺没底。

突然意识到自己最近让爸妈操碎了心，像是有啥重压压得我喘不过气。

不是那种惊天动地的毛病，而是那些从小到大、从一举一动里都藏着的小毛病，我把它们都往心里咽了，目前才想起来，这事儿比登天还难。 看爸妈为这事写的字，眉头都快拧到一起了，特别是你，平时最温柔，这点事都要变成“雷区”。我自己查资料的时候，看到你们为了这个老毛病，在药箱里摆来摆去，为了那个指标反复调整，就连把家里弄得乱糟糟的，才突然明白，原来我们平时的唠叨和担忧，早就化成了他们心里沉甸甸的石头。 实际上我也知道，上回那个体检报告，我明明自己心里有数，但在家里一提起就脸红，就连有点想找个地缝钻进去。

那时候我就在想，是不是确实不中？要是连个最好办的东西都能搞砸，赶明儿换哪位去负责？我总想着把功劳揽在自己身上，认定只要我不犯错，只要我不给家里添乱，爸妈肯定能接纳我的一切。可现实一直比我想的残酷，他们不是玩心重，是忒在乎了。我这一回犯的毛病，也不过是遮住了他们多年的累，却让他们成了那个在风雨里撑伞的人。 说确实，我这人毛病总不少，有时候讲话不够冲，做事也不够稳，就连有点“玻璃心”，好办出于一点小事就认定自己行不通。

那会儿装傻充愣，认定那是懂事，目前想想，那简直就是个笑话。父母在外面受累不说，还要在家里面对我这种面子上过不去的“软弱”，他们怕的不是我学坏，而是怕我赶明儿遇到艰难，找不到能帮我的“底牌”。 就在上周，我特意去看了医院，那个数据让我整个人都僵住了。

那会儿我不在乎这些数字，认定那是医院里面出来的东西，跟咱们平时玩的游戏有啥关系。可目前看着报告，再看看你们在医院里推推搡搡的样子，再看看你们为了这个指标把血压管住得那么差，最终还给我开的那些药，我才突然认定，我欠你们忒多。 记得上次去体检，我在那张单子旁边站着发了好待会儿呆。

那一排排枯燥的数据，还有那些看不懂的缩写，简直能把它砸在脑门上。我当时的想法是，家里不缺钱，缺的就是个能听我讲话、能给我指路的人。可我目前才知道，是你们把我当成了那个随时可能“崩盘”的棋子，而不是一个能够好好交流的人。

那种被漠视的感觉，隔着屏幕也能感觉到。 我这人实际上挺没用的。从小到大，你们一直把家里的灯开得挺亮，把家里的饭做得挺香，可只有我一个人，总认定哪儿不对劲。上次我出于一点小摩擦跟家人争吵，目前回想起来，那根本不是小事，是我把我和你们之间的距离拉得忒远了。我那时候只顾着自己那份“面子”，没想过你们背后承受的压力有多大。我就知道这不中，明明那么懂事，如何一到关键时刻就不中了？ 我知道，我目前的检讨还不够深刻，就连有点苍白。可比起我平时那些满嘴跑火车、动不动就摆烂的毛病，这些实在不值一提。我就连认定自己是个黄了者，一个只会犯错、不敢担当的孩子。

这种感觉特别难受，不是出于认定自己坏，而是出于认定自己忒想讨好他们，却忘了他们实际上早就习惯了我的样子。 我想告诉你们，我会改。我知道改起来有多慢，但我不会像那会儿那样，把这一切都硬生生扛那会儿。我会认真听你们的每一句叮嘱，哪怕你认定啰嗦，我也会记在心里。我会学着把心里的焦虑变成行动，而不是躲在房间里自我消化。 最终，我想说，这次犯错，是我给你们上了一课，也是一次教训。我不希望赶明儿再让你们揪心了。在这个家里，我不再是那个只会做错事的孩子了，我要做一个让你们骄傲、让你们在病榻前安心的人。

这忒难了，但我会努力。 路还长着呢，我不会轻易拉倒。但我知道，我有的是工夫改。

只要你们还愿意给我改的机会，我就有动力去追。请给我一点工夫，让我把“懂事”这块石头，换成“进步”的砖瓦。 再次为我的毛病向你们表示深深的歉意。