嘿，你是真没听过那种能把人直接“按在地上摩擦”的音乐吗？别被那些精致的包装骗了，我的歌不是那种站在舞台上鞠躬致谢的高级感，我更像是一个在深夜便利店门口推销劣质爆米花的老大，手里攥着把生锈的吉他，对着空荡荡的仓库吼出那些憋了三年的怨气。

要是你是在听我唱歌时感觉有点“窒息”，那那叫正常，毕竟我试图用这种粗糙的嗓子去硬伤你的耳朵。 说正经的，我写歌不是为了取悦哪位，也不是为了在各大榜单上拿个名次。我的灵感来源不是那些所谓的“音乐灵感”，实际上就是我小时候在巷子里捡到的半截竹竿，要么那首总在凌晨两点还没断的厂牌打歌录音。

有人认定我疯了，认定我这种“土”东西如何配得上目前的流行乐坛？我笑笑说不，并且我目前更不配了。

你看那些 Swift 的歌，那叫精准；我的歌，那叫“生活原本的荒谬”。当 Polanski 还在为人生三度kim 曼和脸长痘焦虑的时候，我已经坐在地下室，对着黑漆漆的墙壁嗑瓜子，手里攥着把乱糟糟的吉他弹着一首没人听、但我自己听着就发疯的曲子。 大量人问我，为啥非要唱这种听起来没内涵、就连有点“噪杂”的东西？答案挺好办，出于我想证明：音乐这东西，压根儿不是用来高高在上的，它只是像空气一样，咱们都得吸一口。别总盯着那些包装华丽的专辑封面，那玩意儿跟我的声音比，简直大相径庭。我的声音不讲究修饰，不讲究舞台灯光，就是那种带着砂砾感、间或还夹杂着一点方言口音的吼叫。

有时候你在最糟糕的谱曲阶段，就连没听清自己唱的是哪首歌，脑子里想的都是拖拉机、修车工，要么是为了省那点电费去煮泡面的那种无聊感。但我就是要把这种无聊感，像一颗钉子一样，死死地钉进你的脑子里。 有人可能会说，这种风格忒颓废了，不够潮，就像穿了一双破洞的马丁靴去摇滚现场，别看接地气，但确实不“绝配”。

我承认，我的歌要是非要找点“时髦”的标签，那只能是“另类”、“独立”就连“粗糙”。就像那个在井底游鱼的人，隔着玻璃窗看世界，别看环境脏兮兮差，但那种独特的视角依然是真的。没人能规定啥是好音乐，除了你自己得敢把自己这副烂泥扶不上墙的样子唱出来。

要是我的歌让你听了认定“这人就是个疯子”要么“这种歌如何如此难听”，那说明我成功了，出于你终于启动真正地“听”到了。 说到数据，不得不提一下最近那个啥电音舞曲，还有视频平台上那些几百万次播放的“情绪价值”歌曲，它们都忒完美、忒精致了，像喝了一整瓶冰镇可乐一样清爽。但我最爱听的是那种带着点断档、带着点杂音、就连有点破音的现场录音，不是吗？比如我上次在录音棚里，对着麦克风吼了一句“You can't hear me"，结局出于忒用力害得麦克风罩子都震掉了，现场一片死寂，只有我和那空荡荡的回声在摩擦。

那一刻我就想起来了，我是不是有点喜爱这种噪点？这种在混乱中试图建立秩序却一直黄了的挣扎，不正是咱们大多数人的写照吗？ 记得有一次，有个评委拿着麦克风问我：你的音乐有啥独特的灵魂？我当时就愣住了。他问的是那种抽象的、难以捉摸的东西，而我的回答实际上挺好办，就是那天晚上喝多了，在烂泥地里跳了一脚，感觉浑身像被电击了一样。

这确实挺怪，出于我也时常认定自己像个疯子。但我就是不能停，不能一句“抱歉”就终止。我要告诉世界：哪怕全世界都嘲笑我、嘲笑我的音乐听不清、嘲笑我的歌不够好听，我也得把这些声音录下来，哪怕最终变成黑白的胶片，也一定要在现场大声喊出来。 自然，我也得承认自己也有缺点。

有时候为了追求那种“说不出的感觉”，唱歌的时候手会抖，声音会突然变脏，到了后面 sections 想唱得完美，结局全唱错，气得自己都跳起来。

这种不完美是我最宝贵的局部。它让我没有滤镜，没有经过精修的完美人设。就像那个用旧点餐单当菜单的人，别看有点土，但每一道菜都实实在在。我写的歌，每一句歌词背后，都埋藏着我那份不想被同化、只想做个彻底真的自己的倔强。 故此，别再试图用一种“高大上”的方式去定义我了，也别被那些所谓的“流量”迷了眼。我的音乐里全是泥泞、全是汗臭、全是没洗过的头发，还有那些在深夜里睡不着觉的恐惧和不甘。但这没关系，正出于它是确实，才配得上被听到。

要是你不想假装自己听懂了，那就闭你的眼，把你的耳朵掀开，直接面对这份毫无鬼魂的、赤裸裸的真。

那才是音乐最本来的样子，也是最残酷，也是最自由的样子。