大哥哥大姐姐，大家好。

这封信写给你们，就是想要把咱们班最近形成的趣事，还有我对未来的小想法，全都毫无保留地告诉你们。 今天天气真好，阳光像金子一样洒在操场的跑道上。我在跑道边上走了一圈，发现这儿有个特别有意思的现象。

原本我认定跑步最难的是累，但目前我发现，快乐实际上藏在那儿。上周三下午，我们班级张罗了一次“极速挑战”，大家兴致勃勃地跑了一圈。结局我跑了一圈，心情特别舒畅，出于中途哪位也没喊破音，连累都没落下。大家呢？有的笑得前仰后合，有的还在跟路过的老师开玩笑说“快跑啊，别掉队”。

你看，咱们班原来一直坐在后排偷偷哭鼻子，目前居然能如此充满活力地跑了。

这种快乐的感觉，比吃糖还甜，我也忍不住想哭，可又怕被当成矫情，只好笑着摇摇头持续跑。 说到这儿，我想聊聊咱们班那个神秘的“隐形人物”。我知道大家肯定都认识，就是那个一直穿着白衬衫、戴着眼镜的小男孩。他平时在走廊里慢悠悠地走，像只蜗牛。

可是上周二，我亲眼看到他在楼道口突然停下，把书包往地上一扔，然后冲那会儿扶了扶眼镜，突然又笑了起来。

原来他刚刚假装走远，结局被老师点名问话，他根本没注意脚下，直接摔倒了，膝盖磕破了皮，疼得直抽气。大家当时都看着他，他却只是挠挠头说：“哎呀，有点疼，没事。”那一刻，我认定他实际上挺可爱，别看有点迟钝，但那份真诚让人心疼。咱们班那会儿笑的时候极少，仿佛只有犯错才敢露脸。但目前，不知道是不是他带头了，仿佛咱们班时常有这样欢声笑语的场景。我就连质疑，是不是出于大家忒累了，没精力再藏起笑容，故此突然爆发出来？ 最近我还发现了一个冷冰冰的数据，也挺让人感慨的。咱们班最近进行了月考，成绩像个大喇叭一样响亮。我跟我同桌算了一下，全班平均成绩提升了十分，进步了百分之五。别看听起来不多，但对于咱们二年级来说，这可是一个大数字。

那会儿我们一直揪心跟不上，目前才发现，原来只要坚持下来，每个人都有小小的闪光点。

特别是那个一直坐在角落里的“小迷糊”，这次考试居然考了全班第一，原来他也有超本事。

这让我反思，是不是我们平时忒关切分数，忽略了那些平时不起眼的人。

实际上，每一个孩子都是独一无二的，就像那只会爬树的蜗牛，哪怕只是慢吞吞地爬，也不见得比哪位都差。 再说说咱们班的课桌吧。

每次下课，我们都要把课桌推得远远的，生怕撞到哪位。可目前的课桌却有点不一样，最近老师教我们如何让课桌“讲话”——那就是轻轻推一下。我试着把它们推到了教室中间，结局发现，有些课桌推那会儿会发出“吱呀”的声音，看来是有点松动。有些却纹丝不动，或许是出于被我们护得忒好。

这次课间，我发现有些课桌被推得离我最近，旁边有几个同学笑得前仰后合，正对着他们的课桌比划着：“嘿，你看！”那一刻，我认定所有的课桌都在笑，连墙壁都在笑。笑声像波浪一样传遍了整个教室，空气都变得明亮起来。 对了，还有个小秘密。咱们班茅房里有个新的“秘密基地”。

每次上课，我们都要偷偷溜进去，找一找藏在柜子里的零食。结局上次我翻柜子，发现柜子里多了一个新东西——那是一个用纸板做的“秘密盒子”。上面画着星星和月亮，我还给它起名叫“星星月亮”。

每次看到它，我就认定心里暖暖的。别看它只是个盒子，但在我心里，它比糖果还关键。

这让我琢磨，或许大人们都忙着工作，顾不上关心孩子们，但小孩子们脑子里的口袋里，实际上装满了大大的宝藏。 写到这里，我认定心里沉甸甸的，满是触动。

那会儿总认定二年级忒短，工夫过得快。可今天坐在这里，看着大家，我突然认定这个学校、这个班级，仿佛比想象中要温暖得多。就像那只蜗牛，别看慢，但每一步都在踏实地前行。 我想对大家说，学习不是為了考試，而是為了讓我們變得更好。就像跑步不是为了跑得比哪位都快，而是为了享受风在耳边呼啸的感觉。咱们班别看也有成绩上的起伏，但那份团结的氛围，那份敢于尝试的勇气，才是我们最宝贵的财富。 最终，我想说，甭管形成啥，都不要忘了自己。

哪怕膝盖破了皮，哪怕摔倒了，爬起来持续跑，这就是最棒的模样。愿我们每一个孩子，都能像那只蜗牛一样，慢吞吞地，却稳稳地，向着阳光走去。 要是你们看到这篇信，认定有点怪，没关系，那就是出于它忒真了。真就是最动人的东西。希望赶明儿咱们班还能时常如此有活力地交流，间或也会为了一个小小的秘密而大笑，间或也会出于膝盖破了心疼一下。

毕竟，只有经历过挫折，笑容才会更加灿烂。 祝大家好运，愿每个小书包里都装满星光。 你们的好哥们儿，[你的名字] 2023 年 10 月 24 日 课间十分钟